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Tendida sobre tu tumba

Amnistía Internacional organizó en Chile dos jor-
nadas de conciertos durante el mes de octubre de 
1990. Ya habían realizado la experiencia en Brasil 
y Argentina dos años antes para apoyar la defensa 
de los derechos humanos que muchas organiza-
ciones estaban levantando en Sudamérica. Pero la 
dictadura chilena utilizó lo que tuvo a su mano, 
y entonces lo tenía casi todo, para impedir su 
realización en nuestro país. Lo más cercano que 
tendríamos durante esos últimos años de la dic-
tadura sería el concierto en Mendoza, donde se 
presentaron Los Prisioneros e Inti Illimani.

Entonces, se podía creer que ambas agrupa-
ciones estaban en lugares opuestos del espectro 
musical: mientras los primeros se movían en el 
rock, los segundos estaban mucho más vincu-
lados al folklore y la Nueva Canción chilena. 
Sin embargo, varios años después, canciones de 
ambas bandas se tomarían las calles en los días de 
octubre de 2019, en las gargantas y voces de cada 
una de las personas que desbordaron lo posible.

Grandes figuras internacionales adhirieron a 
esta iniciativa de Amnistía y, con el regreso de 
la democracia y la llegada de Patricio Aylwin al 
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poder, pudieron finalmente llegar a Chile. Sting, 
Peter Gabriel, Rubén Blades, Luz Casal y hasta 
los New Kids on the Block se presentaron en ese 
escenario, en un país recién asomándose desde 
las sombras.

El concierto fue transmitido por la televisión 
pública y posteriormente se editó un casete. A 
través de esos formatos conocí, a los 8 años, una 
variedad de canciones a las que nunca había acce-
dido. En mi casa no se escuchaba mucha música 
en inglés –salvo Joan Báez y una que otra cantante 
que mi papá admiraba, como Dionne Warwick– 
y poco tenía yo a la mano más allá de Víctor 
Jara, Violeta Parra, Mercedes Sosa y los propios 
Inti Illimani. Y Los Prisioneros, por supuesto. El 
nombre que recibió el evento en su versión chi-
lena fue Desde Chile… un abrazo a la esperanza.

Desde donde miraba la realidad, el regreso de 
la democracia era vivido con una intensa emo-
ción. Ese año, 1990, y por acontecimientos como 
este, es que vi por primera vez llorar a mis padres. 
Yo sabía que vivíamos en dictadura y que la dicta-
dura era horrible. Sabía que odiábamos a Pinochet 
y que algún improperio había que decir con los 
dientes apretados cada vez que aparecía en la tele. 
Sabía también que éramos del NO y que tenía que 
ganar Aylwin, a pesar de todo. Y que lo habíamos 
logrado. “Esperanza”, entonces, era una buena 
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palabra para describir el ánimo que había en mi 
casa de la infancia. Pero yo veía la carátula del 
casete y no lograba entender esos puntos suspen-
sivos. No sabía cómo pronunciar ese título en voz 
alta, no me habían enseñado todavía en el colegio 
todo lo que podían esconder tres puntos seguidos, 
“Desde Chile… un abrazo a la esperanza”.

Pero entre los artistas que estaban en ese 
disco y en ese concierto había dos mujeres que yo 
no sólo había escuchado antes, sino que también 
sabía cómo se veían. Poco tiempo atrás había 
aparecido en la televisión un programa de video 
clips, una novedad para la época, que llevaba el 
(entonces) ondero nombre de Sábado taquilla. 
En los rankings semanales vi por primera vez a 
Tracy Chapman y a Sinéad O’Connor. Y ambas 
me parecieron tan extrañas como alucinantes.

En el video de Fast car, una canción pre-
ciosa, algo resignada y potente a la vez, aparecía 
la imagen y la voz de esta bellísima persona negra 
que, entonces para mí, podía ser una mujer o un 
hombre, daba igual, con su cabello corto y rizado 
agrupado en pequeños moños, sus labios gruesos. 
Ceñía la frente, sintiendo la canción con su 
rostro en primer plano y cantando como si nada 
le costara sacar esos sonidos de la garganta. Era 
hipnótico verle, sumergirse en un debate entre 
descifrarla y entregarse.
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Por otra parte, el video de Nothing compares 
2 you de Sinéad O’Connor se movía entre una 
extraña y abierta provocación y el total desgarro: 
también un primer plano de un rostro que mira 
fijo a la cámara con una tristeza devastadora, 
una mujer extraña y completamente calva, ento-
nando una de las melodías más conmovedoras 
que escuché. Se apretaba el pecho al verla ahí, 
justo cuando una lágrima se deslizaba por su 
mejilla, casi al final de la canción. A ratos, se 
insinuaban sus gestos de rabia, donde parecía 
gritar de dolor. Y esa canción tan indescripti-
blemente triste a pesar de no tener a mis 8 años 
ninguna idea sobre lo que decía, transmitía una 
sensación de pena sin palabras. Sentir tristeza, 
pero no saber bien por qué.

Los primeros conciertos masivos en el Chile 
de los noventa estaban teñidos por una sensación 
–o una ilusión– de liberación. Todos fueron mul-
titudinarios. Todos fueron retransmitidos por la 
televisión pública. Cada evento era emocionante, 
imperdible. Y es que los años anteriores habían 
dejado una herida espantosa que no sabíamos, ni 
entonces ni ahora, cómo cicatrizar.

De las muchas historias de horror de la dic-
tadura había una que estaba muy latente en mi 
infancia, porque había sucedido muy recien-
temente: dos jóvenes fueron seguidos por una 
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patrulla militar durante una jornada de protesta 
en la comuna de Estación Central. Fueron aco-
rralados, golpeados y rociados con combus-
tible. Luego, sin más, les prendieron fuego. Esos 
jóvenes eran Carmen Gloria Quintana y Rodrigo 
Rojas de Negri. Tenían 18 y 19 años respectiva-
mente. Era el invierno de 1986.

La misma patrulla los envolvió en mantas, 
inconscientes, y los trasladó hasta las afueras de 
Santiago, donde fueron arrojados a una zanja en 
la comuna de Quilicura. Pero Carmen Gloria y 
Rodrigo recuperaron la conciencia. Se levantaron 
y caminaron hasta la carretera más cercana. Ahí 
pidieron ayuda. Un vehículo policial los trasladó 
hasta los servicios de urgencia.

Carmen Gloria Quintana tenía el 62% de 
su cuerpo quemado. Su rostro, sus manos y su 
cuerpo entero estaban totalmente desfigurados. 
Sin embargo, sobrevivió. Rodrigo Rojas, en 
cambio, se batió durante cuatro días entre la vida 
y la muerte. Las lesiones infringidas eran de tal 
gravedad que terminaron con su vida el 6 de julio 
de 1986.

Rodrigo Rojas llevaba poco tiempo en Chile. 
Había partido a Canadá en 1976, a la casa de su 
abuela, a la edad de 9 años. Su madre, Verónica 
de Negri, militante comunista, había sido dete-
nida poco después y, una vez liberada, viajaría 
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también con su hijo menor, Pablo, a reencon-
trarse con Rodrigo. Los días de infancia de 
Rodrigo Rojas estarían marcados por la situación 
de su país natal y por su afición por la fotografía. 
Marcelo Montecinos, fotógrafo chileno también 
exiliado, le mostró los secretos de esta técnica 
desde muy chico. Porque una cosa es tomar una 
fotografía, que ya es un mundo por sí mismo, 
pero otra es el laboratorio. Sabría yo, luego, 
durante mis estudios de fotografía en la Escuela 
de Artes de la Universidad de Chile, lo mágico 
que podía ser ese proceso: la pieza oscura, la con-
fianza ciega en la memoria de las manos al poner 
la película en el tambor y revelarla; el posterior 
paso por la ampliadora, ya con una fascinante 
luz roja que siempre pareciera que esconde un 
secreto, y ese final casi religioso de sumergir un 
papel al revelador y ver, poco a poco, emerger una 
imagen. No conozco todavía nada que se parezca 
a esa sensación, una revelación, el nombre de 
proceso técnico mejor escogido de la historia.

En marzo de 1986, Rodrigo Rojas decidió 
venir a conocer su país. Armado con dos cámaras 
se propuso retratar eso que le había sido arreba-
tado, sus propias calles, su propia lengua. Eran 
los tiempos de las protestas, del hartazgo total 
frente a un abuso que había durado lo indecible. 
Ver ahora las fotografías de Rodrigo Rojas resulta 
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particularmente conmovedor. El movimiento 
congelado, el instante de la calma justo antes 
de dejar de serlo; una mirada inquieta y precisa, 
un cameraman que entra en las calles con una 
inusual intuición sobre el momento. El momento 
de algo que desconocemos, pero que se anuncia, 
que está por suceder.

El archivo de fotografías de Rodrigo Rojas 
está incluido en el Fondo Verónica de Negri, 
administrado por el Museo de la Memoria y los 
Derechos Humanos, cuya investigación incluyó 
el lanzamiento de un sitio web y una exposi-
ción, curada por Montserrat Rojas Corradi, todo 
puesto a disposición del público en 2016. Hoy, 
sin embargo, el sitio web no existe.

Un autorretrato llama particularmente la 
atención. No solamente por la imagen sino por el 
gesto. Los reporteros gráficos, en general, acuden 
a la desaparición de sí mismos tras el lente de su 
cámara. Se funden con ella para mostrar aquello 
que está por fuera de los límites de su propio 
cuerpo. El cuerpo, tan ineludible como es, se las 
arregla para aparecer igual, sugerido por el tiro de 
la cámara, por la urgencia, por el ángulo o por 
cualquier otro pequeño destello de una mirada 
personal que se toma la nuestra. Un autorretrato, 
sin embargo, describe otro panorama. Intimidad, 
búsqueda de sí mismo, experimentación o, 
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incluso, soledad. Acudir a uno mismo como 
modelo es, a veces, la única forma de seguir 
mirando, aun cuando no haya nadie a la mano 
para cubrir esa necesidad. Y es que la fotografía 
no sólo es esa ilusión implacable de realidad. 
También es un espejo, un reflejo, otro que de 
pronto es uno mismo.

En este autorretrato se puede ver muy cla-
ramente el rostro de Rodrigo Rojas. Está serio, 
pero relajado. Viste un chaleco de rombos que 
deja asomar el cuello de una camisa. Su pelo 
oscuro, desordenado. Podría ser la fotografía de 
un documento de identidad, pero no lo es. En 
la parte inferior, a la derecha, se ve un reflejo: 
árboles, luces, tal vez una ventana, otro espejo, 
esta vez del exterior. En esta fotografía, Rodrigo 
Rojas está adentro y afuera. Es su identidad, sí, 
pero identidad de qué, de qué documento, de 
qué partida de nacimiento, de qué herencia.

Es tal el poder de una fotografía que fue jus-
tamente una la que puso a Sinéad O’Connor en 
el centro de una vorágine mundial. No precisa-
mente por tomarla, sino por destruirla. El 3 de 
octubre de 1992, dos años después de su presen-
tación en Chile, la cantante irlandesa se presentó 
en vivo en un programa que era visto por todo 
el mundo. La aldea global de Marshall McLuhan 
estaba ya instalada en el primer mundo (y digo 
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primer mundo porque ni en Chile ni en África, 
y probablemente tampoco en el Caribe ni en 
muchos lugares más vieron esto en vivo). En el 
programa de televisión estadounidense Saturday 
Night Live, transmitido desde Nueva York, Sinéad 
O’Connor apareció frente a las cámaras des-
calza, vistiendo de blanco. Prendió algunas velas 
y cantó, a cappella, una versión libre de War, de 
Bob Marley.

La canción está inspirada en el discurso que 
Haile Selassie I, emperador de Etiopía, pronun-
ciara frente a las Naciones Unidas en 1963. Ya 
antes había subido al estrado para hablarle a la 
Liga de Naciones, en 1936, y alertar al mundo 
sobre la invasión fascista sobre su nación. Se 
lamentaba no haber sido escuchado. En su nuevo 
discurso clama por el desarme, la igualdad y el fin 
de la guerra. “Por todas partes hay guerra”, dice la 
canción de Marley.

En su versión, Sinéad O’Connor cambia 
una parte de la letra e incluye el término child 
abuse (abuso infantil) para actualizar los dife-
rentes alcances de la guerra y la violencia. Sabía 
bien de qué hablaba. La Iglesia católica irlandesa 
ocultó durante décadas los terribles abusos que 
se cometían en sus centros de menores. Durante 
demasiados años, diferentes centros de reclu-
sión infantil dependientes de la Iglesia –que hoy 
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consideraríamos verdaderas fábricas de tortura y 
trabajo esclavo– recibieron importantes sumas 
de dinero a cambio de hacerse cargo de aquellas 
jóvenes que no calzaban con el modelo ideal para 
una sociedad altamente religiosa como la irlan-
desa. A manos de las monjas llegaron niñas con 
discapacidad que sus familias querían olvidar, 
jóvenes que se rebelaban contra la norma, pero 
también chicas violadas que debían desaparecer 
para conservar el honor de la familia. Sinéad 
O’Connor pasó por una de estas instituciones 
ante su inestable estructura familiar, con una 
madre abusiva y un padre que no sabía qué hacer.

Al terminar la canción, Sinéad O’Connor 
muestra ante la cámara una fotografía del papa 
Juan Pablo II. No era cualquier fotografía. Era 
la que su madre mantenía colgada en la pared 
de su dormitorio. Cuando hubo que desarmar y 
repartir las posesiones maternas, a propósito de 
su muerte en un accidente, Sinéad guardó esa 
foto. Frente a la cámara del mundo, segundos 
después de mantenerla fija, rompe la imagen del 
Papa. En mil pedacitos. Y dice: “lucha contra el 
verdadero enemigo”. Se saca los retornos y aban-
dona el escenario.

El silencio es total. Corte a comerciales. Los 
teléfonos de la cadena de televisión responsable 
del programa no paraban de sonar. El mundo 
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entero había encontrado su blanco: la mujer 
calva que había roto en vivo, frente a lo que 
podía considerarse el mundo entero, una foto 
de su santidad. El resultado de su acción es más 
que conocido. Sus discos fueron molidos por 
máquinas aplanadoras en Estados Unidos; fue 
pifiada por la mitad del público de un homenaje 
a Bob Dylan en Nueva York (¿en serio?, ¿público 
de Bob Dylan?, ¿en Nueva York?), y su carrera 
emergente sufrió un grave revés. Nunca más ten-
dría un éxito en los primeros lugares del ranking 
y, lo que es peor, sería catalogada como una 
desequilibrada por todos los años que siguieron. 
Pero nada de eso resultó ser así. Ni sufrió un 
episodio psicótico ni le interesaba ese estatus de 
estrella pop mundial.

Sinéad O’Connor fue capaz de denunciar, 
antes que nadie, los horribles crímenes de la 
Iglesia católica alrededor del globo. Violaciones, 
abuso, castigos y torturas son sólo una parte de 
las prácticas que la Iglesia llegó a cabo durante 
décadas, en la más completa impunidad y en total 
complicidad con los Estados y la prensa. En Chile 
no fue tan diferente. En 2010, la sociedad chilena 
se vio sacudida por las acusaciones contra el cura 
Fernando Karadima, líder de una de las parro-
quias más exclusivas y ricas del barrio alto santia-
guino. Cientos de casos quedaron al descubierto 
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después. Incluso, se sabe hoy de la participación 
decisiva de diferentes integrantes de la Iglesia, 
protegidos todos por su institución, en el robo 
y secuestro de niñas y niños recién nacidos para 
ser dados en adopción irregular a parejas extran-
jeras durante la dictadura. Las madres despojadas 
de sus hijos en contra de su voluntad iban desde 
mujeres pobres del campo, engañadas y amena-
zadas por su condición, hasta adolescentes de 
clase alta cuyas familias determinaban que la exis-
tencia de ese hijo era una deshonra. Todas estas 
mujeres fueron manipuladas con el único fin de 
secuestrar a sus hijos e hijas.

Juan Pablo II, sin ir más lejos, protagonizó 
uno de los hitos más recordados de los últimos 
años de la dictadura. El anuncio de su visita a 
Chile en abril de 1986 despertó muchas expecta-
tivas, sobre todo en pobladoras y pobladores que 
sufrían la violencia más cotidiana de la represión. 
Esperaban ser escuchados por el líder máximo 
de la Iglesia; esperaban que una persona con un 
poder e influencia mundial supiera el infierno 
interminable de muerte que vivíamos acá. Que 
supiera y actuara para terminarlo, por supuesto. 
Pero nada de eso pasó. Cualquier esperanza de 
encontrar en el que llamaran el “mensajero de la 
vida, peregrino de la paz” se derrumbó en esa his-
tórica salida del Papa al balcón de La Moneda, 
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secundado de cerca por Pinochet. Siempre se 
dijo que fue una trampa muy calculada del dic-
tador, buscando esa imagen de complicidad, pero 
eso da igual. La cúpula de la Iglesia chilena ya se 
había abrazado impunemente con la dictadura a 
través de siniestros personajes, como el nuncio 
apostólico Angelo Sodano.

Una de las actividades que Juan Pablo II 
realizó en Chile fue un encuentro con pobla-
dores en La Bandera. Los pobladores escogidos 
como oradores en el acto tenían claras instruc-
ciones sobre qué podían o no decir, los límites 
de su intervención. Pero Mario Mejías, dirigente 
vecinal de la población Lo Hermida, sabía que 
no estaba ahí para la condescendencia. Creía 
en la Iglesia de los más pobres, de los que más 
sufren, y no soportaba este montaje de un país 
en paz que se alegraba de recibir a un papa. 
Cuando llegó su turno, subió al escenario y, en 
cadena nacional de televisión, dijo lo que real-
mente sentía: “Creemos que usted tendrá un 
mensaje para que los poderosos dejen el orgullo 
y el egoísmo y nos dejen de matar en las pobla-
ciones y nos traten como hermanos de verdad”. 
Sodano se carcomía de rabia y lo miró con odio. 
Le dijo que lo que había hecho era inaceptable, 
que nadie en el mundo se atrevería a dirigirse así 
al Papa. Mario Mejías lo pagó carísimo. Tiempo 
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después, el 1 de mayo, agentes de la Central 
Nacional de Informaciones entraron a su casa, lo 
golpearon hasta creerlo muerto y lo arrojaron en 
El Salto. Pero él había fingido, se hizo el muerto, 
y sobrevivió.

El martirio de Mario, sin embargo, no ter-
minaría ahí. Cinco días después de los actos que 
celebraban la llegada de Patricio Aylwin a la pre-
sidencia, es decir, ya en democracia, cuando se 
supone que la alegría ya venía, una camioneta 
roja sin patente atropelló premeditadamente 
a Mario Mejías Donoso, su hijo de 16 años. Lo 
habían estado siguiendo por días, preguntando 
por él en su colegio. Mario Mejías hijo murió 
doce horas después y su caso nunca fue aclarado. 
Hasta hoy su familia no obtiene justicia.

Juan Pablo II también se reunió con Carmen 
Gloria Quintana. Pudo ver sus cicatrices, su 
dolor, su lucha. Pero de nada sirvió. Recién en 
2015, casi treinta años después, un conscripto 
que estaba en la patrulla que atacó y desfiguró 
a Carmen Gloria y asesinó a Rodrigo Rojas, 
rompió el pacto de silencio que todavía existe 
entre perpetradores y cómplices para decir la 
verdad. Finalmente, la visita del Papa a Chile no 
trajo nada más que una nueva y triste estela de 
personas detenidas, torturadas y asesinadas.
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La canción de Sinéad O’Connor titulada The 
Emperor’s New Clothes en una clave que podría 
parecer pop, es para mí particularmente predic-
tiva de lo que vendría después. Grabada en 1990, 
en su letra hace alusión a un cuento de Hans 
Christian Andersen conocido como El traje nuevo 
del emperador. En él, se describe a un gobernante 
vanidoso, adicto a vestirse con los mejores trajes 
en cada aparición. Un día llegan unos merca-
deres que le prometen un traje de una tela tan 
preciosa que no podría ser vista por los necios. 
El emperador, durante el proceso de confección, 
tuvo miedo de supervisar los avances pues, si no 
podía ver el traje, se convertiría inmediatamente 
en un necio. Luego de enviar a dos emisarios 
que no vieron nada al observar el traje, decide 
ir personalmente. Tampoco vio nada. Pero pre-
firió ocultarlo y tuvo los más efusivos halagos 
para con el traje. Todo su séquito lo siguió en su 
dicha fingida. Nadie quería quedar públicamente 
como un tonto. Cuando el emperador por fin 
pudo salir a desfilar con su nuevo atuendo, toda 
la población, presa del mismo miedo, alabó las 
nuevas ropas de su gobernante. Que le quedaban 
increíbles. Que se veía fantástico. Pero nadie veía 
nada. Hasta que un niño, que no tiene esa nece-
sidad de someterse al poder, lo ve pasar y dice: 
“¡pero si va desnudo!”
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Eso es lo que hizo Sinéad O’Connor al 
romper la foto del papa Juan Pablo II. Dijo lo 
que todos sabían de oídas, pero nadie se atrevía a 
decir en público. Que el emperador iba desnudo 
y que todos estaban siendo cómplices de la men-
tira, de su arrogancia y vanidad.

Pero quiero volver ahora al concierto de 
Amnistía. Los puntos suspensivos contenidos en 
su título terminarían siendo mucho más infor-
mativos que la duda que parecían dejar en su 
publicación original. Y es que, si bien hubo espe-
ranza en muchas personas, los años siguientes 
fueron describiendo un pacto con la dictadura, 
n pacto de “lo posible”, como dijera explícita-
mente Patricio Aylwin. La medida de lo posible 
sería, de aquí en adelante, nuestra medida. 
¿Pero, cómo podría signarse una cuota limitada 
de verdad y justicia a quienes habían podido 
imaginar la realidad sin límites, aun arriesgando 
sus vidas? ¿Cómo podríamos rehacer nuestra 
democracia sobre cuerpos enterrados nadie sabe 
dónde? ¿Qué fue la medida de lo posible, sino 
una estela de impunidad?

De más grande sabría yo que todos esos 
gestos del año noventa estaban vacíos. Era impor-
tante terminar con la dictadura, claramente, pero 
¿cuánto soportaríamos de su legado y presencia? 
Mucho más de lo que pudimos vislumbrar.
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Con el tiempo supe que esos puntos suspen-
sivos entre “Chile” y “un abrazo a la esperanza” 
daban lugar, incluso, a la obligación de apoyar a 
Patricio Aylwin, quien en su momento se pro-
nunció a favor de las voluntades golpistas contra 
el gobierno democrático de Salvador Allende. 
Los puntos suspensivos pondrían luego el centro 
en la derecha y nos dejarían a todos los demás en 
el margen, pateando piedras, como decía premo-
nitoriamente la canción de Los Prisioneros.

Y aunque esa deriva se adivinaba en 1990, en 
medio de este acuerdo infame entre políticos y 
militares para retomar la democracia, salió Sinéad 
O’Connor sobre el escenario frente a una mul-
titud. Tenía 23 años. Había conocido a los fami-
liares de personas detenidas desaparecidas, se había 
enterado de su lucha y de la Cueca sola, una de las 
manifestaciones políticas y activistas más perfor-
máticas de ese periodo. Comenzó su presentación, 
precisamente, con The Emperor’s New Clothes. Es 
que ya sabíamos que el emperador iba desnudo y 
nadie se atrevía a decirlo todavía. Luego, dedicó 
su presentación a las mujeres de Chile. Dijo: 
“Ustedes son una inspiración para mí”.

Después de varios temas desconocidos para 
el público nacional, que sólo había visto Nothing 
compares 2 you en las pantallas de la televisión 
pública, en el programa de Sábado taquilla, 
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preparó el escenario para un tema descono-
cido, titulado I Am Stretched on Your Grave, que 
podría traducirse como “Estoy tendida sobre tu 
tumba”. Se trata de la traducción de un poema 
tradicional irlandés del siglo XVII que habla de 
un amor de la infancia interrumpido por la 
muerte. Sus versos describen el gesto de que-
darse acostada sobre la tumba de quien amamos, 
conectándonos con la tierra que cubre al ser 
perdido e intentando entrelazar las manos para 
mantenerse unidos, a pesar de todo. La versión 
original de la cantante irlandesa en sus presenta-
ciones en vivo incluye un baile final, tradicional 
irlandés o celta.

Para interpretar esta canción, Sinéad 
O’Connor cambia su vestimenta: sale al esce-
nario con una blusa blanca, a la manera de las 
mujeres de la Cueca sola. Prende velas en el esce-
nario. Y comienza este salmo fúnebre, que avisa 
que la tierra no será más que un vehículo para 
estar siempre de la mano.

Estoy tendida sobre tu tumba y estaré 
acostada aquí para siempre

si tus manos estuvieran en las mías estoy 
segura que no las cortarían

mi árbol de manzano, mi brillo, es hora de 
que estemos juntos
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tendida sobre tu tumba

porque huelo a tierra y estoy desgastada por 
el clima.

En el baile final, el de los saltos irish, acompaña 
sus movimientos con un pañuelo blanco en la 
mano, como las mujeres de la Cueca sola. Pero 
lo que más me conmueve de esta presentación 
es que justo después de prender las velas en el 
escenario y justo antes de comenzar la música, 
dice en su español precario: “Esta canción está 
dedicada a Rodrigo Rojas”.




